Somos uma família católica unida em Massachusetts — daquelas em que tias e tios aparecem sem precisar pedir, em que avós largam tudo, e em que os pais se apoiam uns nos outros diante de qualquer coisa que venha. No fim de 2025 e início de 2026, esse laço foi posto à prova como nunca antes, quando três crianças da nossa família enfrentaram crises médicas que ameaçaram suas vidas em questão de meses.
Um bebê prematuro — 73 dias na UTI neonatal
Nascido com apenas 30 semanas, um dos nossos pequenos passou 73 dias na UTI neonatal. Setenta e três dias de monitores, de esperança, de oração a cada alarme e a cada recaída.
Cirurgia cardíaca aberta na primeira semana
Outra recém-nascida precisou de cirurgia cardíaca aberta antes de completar uma semana de vida. Não há como se preparar para entregar a sua recém-nascida à equipe cirúrgica e esperar.
Uma crise respiratória grave
Em seguida, outra criança da família enfrentou uma crise respiratória grave que exigiu intubação. Outro quarto de hospital. Outra carga de orações elevadas aos céus.
Pela graça de Deus e pelo cuidado extraordinário do Boston Children's Hospital, nossas crianças se recuperaram. Todas as três.
Também sabemos que nem toda história termina assim. A perda toca as mesmas famílias que a cura. O PrayerTrain é para os dois caminhos: o que leva à vida na terra, e o que leva à vida eterna. O sentido da oração organizada não é forçar um resultado específico. É ser a comunidade que continua aparecendo quando alguém está atravessando algo difícil.
Mas o que sustentou nossa família naqueles meses não foi só a medicina. Foi a comunidade. As tias que se revezavam no hospital. Os tios que tomavam conta de tudo em casa. Os avós que nunca saíram do nosso lado. E por baixo de tudo — as orações. Amigos, paroquianos, e até desconhecidos comprometidos com orações específicas em dias específicos. Novenas foram oferecidas. Terços foram rezados. Missas foram celebradas. Sentimos.
O desafio era a coordenação. Quem estava rezando o quê? Quais dias estavam cobertos? Havia lacunas? Acabamos desejando algo como um mutirão de refeições — mas para orações. Uma forma de organizar o apoio espiritual do jeito que as comunidades já organizam refeições e ajuda prática.
Foi por isso que nossa família construiu o PrayerTrain.
Construímos para que a próxima família sentada numa UTI neonatal, os próximos pais esperando do lado de fora de um centro cirúrgico, a próxima família estendida se reunindo em torno de uma criança em crise — possam saber com certeza que sua comunidade está sustentando-os em oração organizada e contínua. Cada dia. Cada espaço. Cada intenção coberta.
“Onde dois ou três estiverem reunidos em meu nome,
ali estarei eu, no meio deles.”
— Mateus 18, 20
Se alguém que você ama está passando por algo difícil, você não precisa organizar as orações sozinho.
Criar um PrayerTrain